俄罗斯海军舰载机部队集体失忆了。

这个曾经驾驶苏-33战机在英国航母眼皮底下起降的精英部队，现在没有一个飞行员真正见过自己的航母。

2016年那次轰动全球的地中海行动，如今成了他们最后的实战表演。

当时俄罗斯海军把家底都掏出来了。

“库兹涅佐夫”号带着核动力巡洋舰、反潜驱逐舰，后面还跟着油船、运输船甚至远洋拖轮。

穿越英吉利海峡时，苏-33舰载机呼啸着在英国军舰头顶完成起降。

水兵们拍下的视频在俄罗斯电视台循环播放了半个月。

但这段辉煌只撑了二十天。

进入地中海后，“库兹涅佐夫”号的锅炉开始吐出滚滚黑烟。

两架米格-29K先后坠入海里。

更离谱的是拦阻索突然崩断，直接把一架苏-33甩进波涛中。

最后整个编队只能拖着黑烟，在拖船护送下逃回俄罗斯。

回国时船上还剩22名王牌飞行员。

这些掌握航母起降绝技的中年男人，成了俄罗斯海军的国宝。

然而接下来的维修像场噩梦。

2017年进船坞时没人想到，再次见到这艘航母遥遥无期。

锅炉舱火灾烧掉三个月工期。

浮动船坞沉没让起重机砸穿甲板。

去年焊接时火星引燃油毡，消防队扑救五小时才控制火势。

莫斯科拨款的350亿卢布修着修着就不见了。

造船厂工人私下抱怨：“备件仓库比退休教授的书架还空。 ”

在摩尔曼斯克的叶伊斯克训练基地，年轻飞行员正对着水泥跑道练习降落。

他们的教练指着远处模拟甲板说：“看到那个滑跃坡道了吗？ 真的航母和这个差不多。 ”

克里米亚的“尼特卡”训练中心稍好些，至少能模拟出航母晃动的感觉。

但教官坦言：“在陆地上练五十次，不如真航母上飞一回。 ”

去年秋天传出台风级演习计划。

第100航空团的米格-29K飞行员集体提交申请。

报告里写着：“请求在实舰恢复训练科目。 ”

舰长签完字苦笑着告诉参谋：“拿什么给他们练？ 我上次登舰时普京还是总理。 ”

第279团的情况更严峻。

他们的苏-33战机平均机龄二十六年。

地勤人员拆用库存机拼凑零件。

有机械师在仓库发现苏联时期的维修手册，纸张已经发黄变脆。

两个航空团共享着尴尬的纪录。

现有七十八名飞行员全部持有航母起降资格证书。

证书考核是在陆地模拟器上完成的。

基地主任翻开登记簿：“最后实际着舰的飞行员已在三年前退役。”

五角大楼去年的评估报告用词很委婉。

“俄罗斯舰载航空兵保持基础训练能力。 ”

翻到附件才发现具体数据：连续五年零海上起降架次。

黑海舰队司令上个月视察克里米亚基地。

他看着苏-33掠过训练跑道问了个关键问题：“如果明天必须出动，能飞的有几架？ ”

后勤主管沉默五秒后回答：“正在使用的六架都能升空。 ”

又补充道：“飞完可能需要大修。”

叙利亚战场的亲历者还剩三人。

其中谢尔盖中校去年给新人上课时指着地图说：“我们在英国海岸这样飞......”

突然停下来纠正自己：“应该说当时我们这样飞。 ”

训练日志显示，他的教学重点早已转向陆地迫降技巧。

海军司令部今年初提交的预算报告被圈出红字。

“用于舰载机部队实际作战训练”的栏目写着空白。

参谋解释：“没有航母，再逼真的训练系统都是空中楼阁。 ”

工程师检测锅炉管道时发现了新麻烦。

八年前采购的耐压管材存在隐性缺陷。

供应商表示：“原始生产厂在乌克兰，现在停产了。 ”

这个春天船坞里很安静，只有除锈锤的叮当声在回荡。

有飞行员曾在模拟器上还原过地中海行动。

进入降落程序时系统突然弹出故障代码。

屏幕上苏-33砸向甲板的画面闪过，头盔里传来机械的提示音：“未能满足复飞条件。 ”

年轻飞行员摘下头盔说了句实话：“我连复飞按钮在哪都记错了。 ”

#夏季图文激励计划#